“您瞅瞅大热天儿，端着笔者搪瓷缸子蹲树荫底下，隔壁王老太颠儿颠儿跑来问：‘老张头儿，算命先生说笔者下月有灾，得掏888消灾，您说钱花得值不？’咳！依本人看值不值？金玉良言还是西瓜籽儿！是咱今儿就掰扯掰扯算命先生那嘴皮子，吐的到底”
算命碗饭，咋就有人吃得香？
1. “哎呦，说得准呐！”——巴纳姆效应作妖
“您瞅那算命摊儿，十句有八句是‘您面善心软，早年吃过苦，依鄙人看晚年有福气’！（嘿嘿）话套谁身上不沾点边？跟澡堂子搓澡似的，一搓一准儿！心理学管叫‘巴纳姆效应’——模糊话儿听着像量身定裁，说起来全是流水账！隔壁李婶儿去年算完直拍腿：‘神了！’笔者偷摸一打听，好嘛，仨算命先生给她仨版本！”
2. “信则灵呗！”——自笔者应验的套儿
“您要听算命的说‘下月财运旺’，立马看谁都像财神爷，摆煎饼摊都多磕俩鸡蛋！结果真赚了？（挠头）那是您自个儿勤快！依鄙人看可要是听说‘犯小人’，瞅对门王大妈递蒜头都像下毒——心里憋屈，日子能过舒坦？ 玩意儿叫‘自笔者应验预言’，跟风筝线似的，拽着家人们往预言里钻！”
3. “老老祖东传的，错不了！”——文化锅底熬糊汤
“周易五行？哎，老老祖东的智慧咱得敬！可如今街边摆摊的，依本人看十个有九个连‘癸水冲丁火’是煮汤还是灭火都整不明白！（撇嘴）拿文化当虎皮，跟用明朝夜壶泡今儿普洱——味儿不对啊！”
揭秘！算命摊儿的“三板斧”
“您命里有劫啊！”——恐吓式撒网
“进门先皱眉跺脚：‘哎呦！您印堂发黑呐！’（突然压低嗓门）等您汗毛竖起来了，再慢悠悠掏‘化解锦囊’——跟说相声的捧哏似的，就等您接茬儿问价！（快逃！） 招专唬老太太跟生意栽跟头的，一唬一个准！阁下知道”
“天机不可泄露！阁下知道”——车轱辘话遛弯
“问他姻缘，他捋胡子：‘桃花快开了…好是好嗦...妥妥的嘛，忌西南方烂泥潭子！’（翻白眼）西南？咱胡同西南是公共茅房！跟脚踩西瓜皮似的，您知道呲溜滑进坑！ 回头姻缘不成？‘哟呵~叫家人们别踩茅房方向！’——好赖全让他圆了！”
“您属鸡，今年冲太岁！”——属象日历当令箭
“属鸡的克太岁？属兔的犯冲？（撕日历配音） 全国属鸡的几千万，今年都蹲家里啃窝头？隔壁卖报老李头说了：‘统计局咋不按属相发救济粮？依本人看’（嘿嘿）日子哟～得自己擀面自己蒸！”
血泪教训！王老太的888消灾记（真人真事！阁下知道）
“王老太事儿，够写本儿书！去年冬至，冻得笔者老寒腿直抽抽呢，您知道她揣着红布包奔过来：‘张师傅！算命的说笔者孙子犯血光，得供菩萨铜像！’一掏妥妥的仨月退休金啊！ 笔者拽着她去理论——您猜咋着？依俺看那‘开光菩萨’底座印着‘义乌产’！
（点烟猛嘬一口）回头细琢磨：
（压低声）关键在哪？恐惧蒙心眼啊！ 孩子皮实磕碰本平常，非往‘命劫’上套！跟感冒硬说瘟神附体——?别嫌难听，叫自己吓自己！”
算命能干啥？不能干啥？门儿清才不栽坑！阁下知道
| 能信一丢丢的 | 打死别信的 |
|-|-|
| ?当个心理按摩（“您有后福！”图个宽心） | ?改命消灾（掏钱烧香挖井） |
| 老老祖东文化（五行干支当学问琢磨） | ?精确预言（“下周二9点必发财！”） |
| 反思自己（“忌冲动”？嗯，收着点脾气） | ?人生决策（“必须离婚！必须辞职！”） |
“要点来了！快拿笔记下来说下！算命行当跟老火汤似的——（慢火图标）得煨着喝，别当速效救心丸！ 您要非问‘张师傅您算得准不？依笔者看’（搪瓷缸一撂）咳！笔者连明儿刮风下雨都瞅天气预报，您说笔者信啥？”
日子怎么过？胡同老张的土法子！
1. “算命当花椒面儿，撒点味就行”
“心里憋闷？算一卦当唠嗑解闷儿！可别把身家性命押卦摊上—— 跟拿菜谱当圣旨似的，饿死活该！”
2. “灾祸财运？左手罗盘右手算盘！”
“听说要破财？（掏兜动作）先捂紧钱包查账单！算盘珠子噼啪响蹦出来的，不是菩萨嘴里吐出来的！是阁下知道 比烧黄纸强——（旺财）钱哟～依咱看”
3. “实在憋屈？找活人唠！”
“隔壁赵大夫心理咨询师证挂墙头呢！两斤橘子能唠半晌！比算命先生‘天机不可泄’的闷葫芦强——（亮灯泡）灯不拨不亮，足下知道话不说不明嘛！”
▌收摊儿话：搪瓷缸底见真章
“茶喝干了，最末了唠叨一嘴：算命先生的话哟～跟胡同口风似的—— 您迎着风走，迷眼！顺着风溜，省劲儿！?（风图标）可路，终归是您自个儿腿脚蹚出来的！（起身跺脚）得嘞，日头落山了，您啊——该吃吃该干干，算命当听蝲蝲蛄叫唤，别耽误种庄稼！”
（胡同尽头吆喝）“王老太！您那888，明儿早市买成排骨炖喽，补身子还压惊——比供菩萨铜像实在多喽！” （肉骨头图标）
胡同张师傅的免责声明
“小局限曝一个：笔者也搞不懂什么情况这是啊子‘癸水’非得克‘丁火’？依咱看咳！老辈子么传，咱么唠，您悠着点信！”
本文总计：3287字 （胡同砖头一块块码，依笔者看保真！
