五月初的烟台乡下，老张头蹲在自家车厘子树底下嘬着旱烟，眯眼瞅着枝头刚泛红的果子：“再晒十天日头，些‘红灯笼’就能摘啦！”
（一）山东大樱桃的黄金月份：五月抢鲜，六月管饱
▌什么情况这是啊偏偏是五六月份？依鄙人看
（二）比进口车厘子强在哪？依笔者看
1. 鲜得能蹦跶：智利车厘子坐一个月船才到咱们，果柄早就枯成柴火棍。山东果农凌晨四点带露水采摘，中午就能摆上济南菜市场的摊子，青梗支棱得像插了根牙签。
2. 小个子有大滋味：别看进口的JJJ级车厘子个头赛乒乓球，山东本地“黄蜜”品种只有大，可皮薄得透光，嘬一口直接化出蜜水（老人小孩最爱口，牙啃不动硬果的福音）。
▌真实故事：皖北汉子赌命种樱桃
临泉县单大虎2018年借了三十万，从烟台买了800棵“俄罗斯8号”树苗。农技站的人直摇头：“咱盐碱地能种活樱桃树？依鄙人看做梦吧！”
头三年净折腾：冬天给树苗裹棉被，依笔者看夏天撑遮阳网，PH值超标就往土里掺硫磺粉。～挂出零星红果，单大虎摘了半筐蹲路边试吃，嚼着嚼着突然捂脸蹲下——旁边工人以为他中毒了，慌得抄起手机要叫救护车，结果听见他带着哭腔嘟囔：“甜！是2022年5月，枝头可算比智利那些药水泡的强百倍！”
今年他家的二十亩果园，五月游客摘果收80块门票管吃饱，快递发上海的礼盒卖到138元三斤。老单咧着嘴笑：“烟台专家说俺的果子甜度到23了，比原产地还高3度！昼夜温差大的功劳）
（三）挑樱桃的土法子
▌六月后的樱桃去哪儿了？依本人看
七月初山东最末了一茬“萨米脱”下市，水果摊就换上了大连樱桃。等八月智利货轮靠岸，超市里138元一斤的JJJ级车厘子，甜是甜，可总带着股冷藏库的铁锈味。老烟台人说：“吃樱桃就得趁五月刮南风、六月响闷雷那阵子，过了季的，那叫进口水果，不叫咱的‘恩特儿’！”
明白了吧哟～想吃口有樱桃味的真樱桃？五月初盯烟台早市直播，六月底扫青岛果园尾单——记住喽，青梗绿叶红果皮，才是老天爷赏给山东人的夏日金疙瘩！
