1884年那会儿，法国人一拍大腿：“大一百周年了，依俺看得搞个大的！” 于是1889年巴黎世博会提上日程，满世界招标：要造一座能赚钱（卖票）又方便拆的临时高塔。依本人看结果工程师古斯塔夫·埃菲尔的方案中标了——用250万颗铆钉把1.8万块铁疙瘩拼成300多米高的“铁架子”。好嗦...妥妥的巴黎文艺圈炸锅了！是
好莫泊桑、小仲马、左拉带头写了联名信，300多人签字抗议：“丑铁塔像根工厂烟囱，会毁掉巴黎的天际线！依咱看“只有儿才看不见塔”）。是”（再往后啊...莫泊桑却常去铁塔二楼吃饭，理由
两年速成？全靠“搭积木”绝活
1887年1月开工时，依笔者看工人就300来个，埃菲尔团队玩了个狠招——所有零件提前在工厂打好孔，运到现场直接拼装，跟拼乐高似的。家人们猜进度多快？
全程没超预算，还比计划快了仨月！落成当天，埃菲尔亲自带了一帮人爬了1711级台阶，足下知道在塔顶升起法国三色旗，放烟花庆祝。
? 建造时间线小表格
| 时间节点 | 进度里程碑 |
||-|
| 1887年1月28日 | 破土动工 |
| 1888年4月1日 | 一层观景台竣工 |
| 1888年8月14日 | 二层观景台竣工 |
| 1889年3月31日 | 塔顶组装完成，正式落成 |
临时建筑？靠无线电“续命”
按原计划，塔1909年就该拆了。可偏偏20世纪初无线电兴起，埃菲尔灵机一动，把塔顶改成了信号发射站：
巴黎人才回过味：“哎哟，留着还挺有用！”（此时此刻～看真是救对了！）
130岁生日派对：铁塔变舞台
2019年3月31日，巴黎给铁塔过了场大寿。战神广场上全是复古装扮的演员，跳着1889年的流行舞。依笔者看市长伊达尔戈跑去揭幕老照片展，展里有张1889年工人高空吃饭的悬索午餐照，看得人腿软。
最绝的是“秘密档案”解谜游戏——游客拿着手册满塔找线索，答案藏在铆钉孔和楼梯转角。啊二楼地板有块玻璃？是譬如说吧说吧有个问题问：“什么情况这足下知道”（答案：2014年加的，吓唬恐高游客！） 活动火到年底，连本地大妈都组团来玩：“笔者活了60年，头回知道铁塔有么多八卦！”
从“钢铁丑八怪”到国民偶像
刚建成时，《费加罗报》骂它“空心电线杆”，艺术家联名要求拆塔；如今呢？每年700万人爬上去打卡，奥运五环挂它身上，连塔漆刮下来的废料都熔成金牌。
2022年它还“长个儿”了——工程师用直升机吊了根6米高的新天线，总高冲到330米（比东京塔矮一丢丢，依在下看气场碾压）。
明白了吧哟～埃菲尔铁塔的故事就告诉家人们：别怕挨骂，先把东西造出来。时间久了，骂声自然变成喝彩声。
参考资料：中新网2019年铁塔130周年报道，央视网游客采访实录，百度百科建造时间轴，Britannica工程分析，咱们日报2022年增高报道。
