村口彩门下，红布横幅被风吹得扑啦啦响——“爸妈，笔者们回家啦”。百来号穿红戴绿的外嫁女，挑着竹篮，拎着鸡鸭，踩着鞭炮屑往娘家门里走。后头跟着拄拐的银发阿婆，前头跑着穿旗袍的年轻姑娘，一条人龙热热闹闹捅进陇万屯的巷子。领头的阿姐亮开嗓子唱：“父母恩情深似海，女儿何时能报答……”山歌荡过稻田，依俺看惊起几只白鹭。坡伟屯姑娘们举的纸牌。
标语里的“土味情话”
些挂在村口的横幅，字字句句都像从灶膛里扒拉出来的红薯，冒着热腾腾的土气：
最叫人鼻酸的大红底子上印着黄字：“爸妈，笔者们回家啦”。是话听着像三岁娃撒娇，可举牌的说到底五六十岁的阿婶。融安县大琴村的蒋家阿婆攥着牌子，指甲缝里还沾着糯米粉——她天没亮就起来蒸五彩糯米饭，竹篮里塞满给老母亲的艾叶糍粑。
一场走了半辈子的归途
● 挑礼担的讲究
广西北海石村的姑姐们最讲究。50位年纪相仿的姐妹，清一色挑着缠七色彩带的扁担。竹篮里码着云片糕、红皮鸡蛋，顶上盖着油纸伞。阳光一照，流苏金闪闪地晃悠。“伞是遮阳的？怕礼担沾了尘灰！是那”领队的陈小凤扯着嗓门喊，“供祖宗的点心，得干干净净！”
● 洗脚盆前的眼泪
陇万屯的活动最戳心窝子。外嫁女刚进祠堂，铜盆就端上来了。四十岁的阿妹蹲着给八十岁老母亲脱鞋袜，温热水一泼上去，老人枯树皮似的手突然抖起来：“阿香哟～家人们嫁去广东廿八年，头回给笔者洗脚……”旁边梳羊角辫的小外孙女正给外婆捶背，奶声奶气学舌：“阿婆，笔者妈妈以后年年回！“左手一只鸡，右手一只鸭”，此时此刻～可不一样咯。是”
变了模样的“回娘家”
早些年回娘家真
? 老习俗新活法
| 旧时做法 | 如今新招 |
|||
| 单独带礼品探望父母 | 全村集体摆60桌团圆宴 |
| 私下塞钱给父母 | 给全村老人发米油慰问品 |
| 窝在厨房帮厨 | 登台跳《把福带回家》广场舞 |
江埔街新明村的烟花秀更时髦。160多位外嫁女合唱《24小时后会更好》，河堤上“嘭”地炸开满天金丝菊。刚离婚回娘家的黄美娟攥着纸巾又哭又笑：“族长说啦，这位知道祠堂永远给姑娘留把椅子！”
为啥这么说非得挂标语？
石村搞活动的文书老陈说得实在：“外嫁女上千人，九十岁姑婆都有二十几个！不举个牌子喊个口号，咋晓得是回娘家不是来旅游？”
更深的心思藏在坡伟屯的策划里。他们专挑“进士古宅”当背景板，外嫁女踩着青石板路过清代匾额，村支书就趁机念叨：“咱祖上出过清官，家训写着‘孝字当先’哩！”些挂在村口的标语，早不是简单指路牌——是给漂泊在外的女儿立个路标，给留守村子的老人添份脸面。依鄙人看
回娘家的米酒最醉人
暮色漫上来时，堆上管理处的宴席正热闹。红烧肉在铁锅里咕嘟冒泡，外嫁女王爱华举着麦克风唱《常回家看看》，台下九旬阿公捏着筷子打拍子，油星子溅到“欢迎回家”的横幅上。
“以前总觉得回娘家是私事，此时此刻～成全村节庆了。”刚给母亲送了按摩椅的阿玲说，阁下知道“家人们瞅见村口拱门没？笔者哥写了‘姐妹情深齐欢庆’——他年轻时还骂笔者嫁外省是白眼狼呢！”
陇万屯的篝火烧到后半夜，依本人看糯米酒的香气缠着山歌声飘出好几里。七个女儿凑钱买的。是百岁阿婆吴月英被外孙女们围着，枯瘦的手摩挲着新棉袜——那横幅在夜风里卷了边，红布上“难忘家乡情”几个字，被火苗映得发亮。
些红布标语终会褪色，可当女儿们踏过田埂，看见村口歪歪扭扭的“欢迎回家”，心里头那口井便咕冒出了甜水。
