“您问腊月二十六？老话儿说‘二十六，依在下看杀猪割年肉’——听着没？就一句，全齐活儿了！全村娃娃们眼珠子瞪得溜圆的日子！是” 日子哟～搁过去可什么情况这是啥玩意儿？一年到头啃窝头野菜的肚子，可算盼着油星儿喽！
▌杀猪割肉？穷讲究里憋着大智慧！
1. “年肉”咋就成了金疙瘩？
2. 洗澡洗衣？ “晦气玩意儿，这位知道得拿水冲走！”
▌炖肉的门道？灶王爷鼻子可灵着呢！
| 搭配 | 寓意 | 哪旮旯兴么吃？ |
||||
| 红烧肉炖蛋 | 元宝滚进家门 | 河北、山东老户人家 |
| 米粉肉 | 金银裹身，依咱看层层富 | 湖北、江西 |
| 肉烩宽粉 | “一锅圆满，菜肉不分家！” | 东北那疙瘩 ? |
（表格参考）
▌真实一桩事儿：胡同口张家的“红肉翻身仗”
去年腊月二十六，张家小子做生意赔个底掉，蹲门槛上抽闷烟。他奶奶（九十了！）拄拐棍戳他脊梁骨：“愣着干啥？烧水！把那块后臀尖炖上——红透了，运才转！” 小子抹把脸，真照做了：肉切方正，糖炒到焦香，还学邻居塞了六个鸡蛋进去。您猜咋着？炖到酉时（下午5-7点），肉将将出锅，客户突然来电话结清欠款！老太太嘬着肉汤乐：“火候到了，福气堵不住门哟！” ?（案例为师傅亲见）
▌今儿个还兴一套？老理儿新用呗！
▌最末了唠叨句：日子哟～得像炖肉似的——沉住气！
“二十六炖一锅，您吃的是肉吗？是盼头！”（搪瓷缸子一顿）老理儿说破大天，就为俩字：“图个心安，依在下看攒股劲儿！” 管它明年风雨阴晴，热腾腾的厨房里，一家人围着灶头等肉香飘出来——年味儿，它就跑不了！得嘞，砂锅咕嘟响了，笔者得看火去喽！
师傅手写体批注：2025年腊月二十六（阳历1月24日），切肉宜朝东灶台，水火既济！
