咱小时候都见过玩意儿——手腕上缠着红、白、黑、黄、青五色线，活像道彩虹圈在胳膊上晃荡。可别小看搓成一股的五彩绳，它的颜色讲究大了去了！笔者们家老人说，五种色儿是照着天地五行定的：青色属木管东方，红色属火镇南方，白色属金守西方，黑色属水护北方，黄色属土坐中央。
好比去年端午在山西高平，72岁的尚花只大婶盘腿坐在院里搓花绳，嘴里还念叨：“白黑红黄青，依俺看少一色都不中！藏虫毒蛇见了五色，吓得扭头跑哩！” 什么情况这是啊非得是五色？阴阳先生讲得明白——五色聚齐了，东西南北中五方的神力就全拴在娃手腕上了，邪祟哪还敢近身？(笑)
藏在彩线里的千年机关
习俗可不是近代才兴起的。东汉那会儿的《风俗通义》就写过，五月五系五彩丝能“辟兵及鬼，令人不病瘟”。依笔者看魏晋时打仗多、瘟疫凶，阁下知道老百姓把彩绳当护身符，连打仗的兵汉子都在铠甲里偷偷系一根。
最绝的是系绳的时辰！得赶在端午清早太阳冒头前，趁孩子还睡着悄悄系上。老北京讲究“三处拴牢”：手腕、脚腕加脖子，男左女右不能乱。河北张家口的王大姐前年抱怨：“笔者家那口子死活不肯戴手上，嫌丢人！最末了偷偷系脚脖子上了，您知道家人们说大老爷们儿臊个啥？”
扔绳比系绳更要紧
啥时候解绳子？各地有妙招——
从彩绳到香囊的变身记
五彩线哟～还孵出其他宝贝！心灵手巧的媳妇们把彩线编成小袋，塞进艾叶、雄黄做成香囊。宋代人更绝，《东京梦华录》里写着端午要买“百索、艾花、银样鼓儿花”，那百索妥妥的彩线编的时髦佩饰。更别说长命锁了——银匠把彩绳编成锁链，配上“长命百岁”银牌子，娃娃从满月戴到成年，硬是把五行神力锁进命里！您知道
病房里的五彩奇迹
今年端午前三天，北京中医医院怀柔医院脑病科突然忙活起来。护士们翻箱倒柜找彩线，给偏瘫的李大爷系手腕时，老人突然咕哝：“绳...跟笔者娘搓的一样...”旁边家属眼泪唰地下来了：“住院半年头回见他笑！”
更绝的是监护室王阿姨的反应。她攥着彩绳讲起童年：“小时候娘给系上五彩绳，才许吃甜胚子！那麦香啊...”说着说着竟要教护士搓彩线。医生们发现，那几天患者止痛药用量少了三成，有个老爷子嚷嚷出院前要“把福气绳带给孙子”。
拴在血脉里的光
如今超市的端午礼盒堆成山，可72岁的尚大婶仍坐院里搓彩绳：“机器打的绳太光溜，哪有手搓的劲儿？”她粗糙的手指捻着丝线，青红白黑黄在夕阳里跳动着，恍惚间仿佛看见三十年前女儿手腕上晃悠的彩绳——那抹亮色早化作血脉里的印记，在年复一年的仲夏时节，温柔地拴住代代人的祈愿。
（那年笔者偷解了彩绳去换糖画，被娘追着打了半条街...咳，事可别写进去！
