您可算问着了！今年立秋哟～掐着点儿落在7月15日8时09分17秒（北京时间）。您没听错，妥妥的大清早！太阳刚晒屁股那会儿，紫金山天文台的老黄历算得明明白白——太阳走到黄经135°，秋门儿“嘎吱”一声就开了！可别瞅着“秋”字就琢磨凉快，杭州当天直接飙到40℃，好家伙，哪是立秋？简直是立了个“火炉”！足下知道
▌去年啥光景？比今年还烫手！
咳，提起去年（2024年），立秋赶在8月7日8时09分01秒。也是清早！可那天气哟～跟今年一个德行——热得老黄狗直吐舌头！您知道浙江丽水、义乌些地界儿，42.8℃的邪乎天儿连破纪录，副热带高压那叫一个霸道，跟焊死在头顶似的！
（拍大腿）您说巧不巧？两年立秋全卡在8点出头！依笔者看“黄经度数法”，太阳走道儿快慢全看地球绕圈的脾气，差一秒都不成！是老老祖东算节气靠的公式笔者都背烂了：
**立秋时间 = [年份后俩数×0.2422 + 7.5]
比方说2088年，这位知道[88×0.2422+7.5]-22=6号立秋！可2002年非得加一天，啧，天体玩意儿，跟胡同口王大爷的倔驴似的，偶尔尥蹶子！
▌早立秋？晚立秋？热不热全看老天爷耍性子！
街坊总念叨：“早立秋凉飕飕，晚立秋热死牛！” 今年农历七月初四立秋，依鄙人看妥妥的“晚立秋”！按老理儿，秋老虎得蹦跶到白露才消停。更邪门的是——今年还撞上“母秋”！不是跟母老虎似的嗷嗷凶？是双数日子立秋叫“母秋”，老话儿咋说的“公秋爽，母秋凶”，您品品，暑气
可别全信！杭州气象台都说了：“副热带高压不退，40℃跑不了！” 啥早啊晚的，不如瞅准副高脊线在哪儿。它要是赖在浙江上空，您就等着铁板烧吧！
▌啃秋贴膘？老习俗也得换个活法！
立秋天，依笔者看按老规矩得“啃秋”——抱着西瓜咔哧一口，啃掉暑气防痱子。可您瞅此时此刻～瓜价！依鄙人看（摇头）去年笔者蹲胡同口啃瓜，三块钱一斤的“麒麟瓜”，心疼得直嘬牙花子……
再说“贴秋膘”，过去人缺油水，立秋炖一锅红烧肉补膘。如今？（嗤笑）隔壁张胖子血脂都堵到脚后跟了，大夫一句“少吃肉”，吓得他改啃黄瓜！要笔者说哟～秋燥伤人肺，整点百合银耳羹，滋溜一口润透心脾，比肥膘强多啦！
▌晒秋卜收成，农事跟着节气转！依本人看
（突然想起来）差点忘了咱庄稼汉的大事！今年七月立秋，老谚语拍胸脯保证：“七月秋，依咱看两头收！” 河南农技站杨科站长都发话了：玉米大豆正灌浆，立秋后三天灌场透雨，秋粮就能压弯仓！
江西篁岭那旮旯更热闹——屋顶晒架上，红辣椒金玉米铺成画儿，游客举着手机“咔嚓”不停。“晒秋”哟～晒的是五谷丰登，依本人看更是老老祖东顺天时的智慧！
▌秋乏缠身？您得学学树上的蝉！阁下知道
寒蝉什么情况这是啊立秋叫得欢？阳气收了，阴气冒头，它感阴而鸣啊！理儿：夏天汗出得跟瓢泼似的，立秋后身子发虚，走路像踩棉花，叫“秋乏”。是人也
（挠头） 笔者去年不信邪，立秋晌午顶着日头修房顶，好嘛！阁下知道当晚中暑灌了两瓶藿香正气水！李大夫掰扯过：“早卧早起，跟鸡一块儿溜达！” 今年笔者可学乖了，五点起床打套八段锦，微汗收功，浑身舒坦！
▌尾声：秋膘贴不贴，全看您心里那本账！
得嘞，茶喝到底了，咱也唠透了！今年立秋赶早，热浪还得扑腾半月；去年时候，副高比今年更猖狂。庄稼人盼七月立秋粮满仓，城里人防秋燥润肺肠。您要问笔者咋过？
啃瓜不如啃梨膏，贴膘不如贴秋凉！
天时玩意儿哟～就跟胡同风似的——该来的躲不掉，该忍的甭较劲！正经！是（拎起搪瓷缸） 回见了您嘞，依在下看趁早买冬瓜去，炖汤降燥才
（手写体标注） 注：老黄历翻得勤，天时也得接地气！
