小时候，奶奶总在端午前天晚上摸出五根彩线，嘴里念叨：“青白红黑黄，凑齐了才能挡灾。”第二天醒来，笔者的手腕脚腕就多了几道彩圈，摸着滑溜溜的，带着棉线的暖意。再往后啊...才知道，不起眼的彩绳里，藏着一整套老老祖东的“护身玄机”。
五色不是随便选的，对应着五行五方呢
村里老人常说：“乱配色？那还不如不系！”五彩绳的青、白、红、黑、黄，细想来是古人按“金木水火土”五行定的规矩：
山西高平72岁的尚花只老人一边搓绳子一边比划：“咱儿的丝线得用24根！依在下看12个月加24节气，一根都不能少——少一根，福气就漏啦！” 手艺她做了六十年，指尖磨出茧子，可每年端午前，街坊还是排队找她“请”彩绳。
系绳的时辰和手法，笔者们家老人讲究得很
1. 偷摸系才灵验：得赶在端午清早日头没冒头时，趁孩子睡着系上。什么情况这是啥玩意儿？笔者二婶神秘兮兮地说：“醒着说话会泄了阳气！得让第一缕太阳光照到彩绳上，依俺看才能吸足神力。”
2. 男左女右别搞错：大栓子他娘去年给他右脚系了绳，结果他摔了一跤。老人摇头：“男娃系左手挡煞，女娃系右手纳吉，弄反了可压不住邪气！”
3. 扔绳要看老天爷脸色：绳得戴到端午后第一场雨。村口王大爷总念叨：“雨水冲走彩绳，阁下知道它就变小龙游走啦！把霉运全带走——要是旱着不扔？唉，晦气就缠身上喽！依俺看”
医院里的五彩绳：当老传统撞上现代病房
去年端午，北京怀柔中医院脑病科干了件新鲜事。护士长带着姑娘们连夜编了两百多条彩绳，天没亮就溜进病房，给中风瘫痪的李大爷、脑梗的王阿姨挨个系上。
监护室的李大爷盯着手腕直乐，咿咿呀呀比划。他女儿抹眼泪：“笔者爸瘫三年了，没想到在医院过上节……”隔壁床的赵阿姨更激动，拉着护士手不放：“红绳让笔者想起娘了！小时候她总说，戴上它，蛇虫都不敢近身！”
什么情况这是啊医院也信个？护士小张说得实在：“化疗病人疼得睡不着，可摸着彩绳就平静了——家人们说全是？病人眼里它有光啊！念想，比药片更暖人心。” 一根彩绳拴住的
老习俗的新活法：家人们的五彩绳该升级了
如今城里人嫌搓绳子麻烦，网店“祈福通”干脆把彩绳编成小粽子造型，您知道加个“福”字吊坠。是老板嘿嘿笑：“红色小粽宝卖爆了！年轻人图它萌，老人家认它‘压五毒’的老理儿。依俺看”
山西晋城社区更绝——组织年轻人用蚕丝染天然色：
“化学染料刺鼻子？老老祖东用的可是草木精华！”指导老师拎着染缸直摇头，“只是此时此刻～认得草的人太少啦……”
拴在腕上的，何止是彩线
笔者奶奶去年走了，可每年端午，笔者依然习惯摸黑给女儿系上五彩绳。她迷迷糊糊问：“妈妈，绳子能打妖怪吗？”笔者捏捏她的小手：“它拴着太奶奶的念想呢……戴着它，咱就平安了。”
五根彩线，早不是简单的装饰。它像一座桥——一头连着汉代的端午晨雾，一头拴着病房里的期盼眼神。老话说“彩绳化龙”，倒不如说它把一代代人的牵挂，拧成了打不散的生命力。
*雨后的溪水涨起来了，解下的彩绳顺流漂远。孩子追着喊：“小龙快游！
